Ia adalah musim panas tahun 2009, dan Jess mengalami ketagihan.
optad_b
Perlahan tetapi pasti, dia mengumpulkan sejumlah besar URL Tumblr, mendaftarkan nama dan domain blog baru yang tidak ingin dia gunakan — mengumpulkannya dengan cara orang lain memperdagangkan kad atau tanda tangan. Dia menjadi penimbun, duduk di harta tanah utama di salah satu rangkaian sosial yang paling pesat berkembang.
'Saya akan mengatakan bahawa saya diliputi kegilaan ini dan saya mahukan sepotong itu,' kata Jess, yang enggan memberikan nama atau nama belakangnya, kepada Daily Dot. 'Saya mula menimbun URL kerana, orang lain melakukannya. Saya rasa anda ingin bergabung dan dapatkan seberapa banyak yang anda boleh. '
Bagi Jess, titik perubahan datang setelah dia menyertai fandom untuk Homestuck , Andrew Hussie Komik web yang luas, yang mempunyai lebih daripada 5,000 halaman kandungan dan pembaca yang setia yang menghasilkan fanart dan muzik diilhamkan oleh komik. Ini semua mengenai keseronokan kepemilikan - memasukkan kata, frasa, dan nama watak secara rawak untuk melihat yang ada. Dia berakhir dengan lebih dari 200 URL di bawah akaun utamanya.
Jess hanya menggunakan lima blog secara berkala.
'Oh, saya telah mendengar orang yang mempunyai lebih dari 400 URL,' kata Jess. 'Semasa saya mengumpulkan URL, saya tidak pernah memikirkan apa sebenarnya yang saya lakukan. Ini seperti perlumbaan. Perlumbaan untuk melihat siapa yang dapat memperolehnya terlebih dahulu. Dan apabila anda memasukkan URL itu dan tidak diambil. Ini adalah perkara terbaik di dunia kerana semuanya milik anda, selamanya. '
...
Pada hari-hari awal Web, terdapat lonjakan emas untuk nama domain, ketika individu berlumba-lumba untuk mendaftarkan destinasi dalam talian dan, seperti membalik rumah, menjualnya kepada penawar tertinggi. Amalan ini sering disebut sebagai cybersquatting.
Pada bulan November 1999, di tengah-tengah gelembung dot-com, Akta Perlindungan Pengguna Anti Cybersquatting (ACPA) berkuat kuasa dan membenarkan syarikat untuk menuntut orang yang memperoleh nama domain 'dengan niat buruk' yang serupa atau membingungkan mirip dengan tanda dagang atau tanda perkhidmatan, ' diperhatikan Kolej Sains dan Teknologi Maklumat Penn State.
Sejak itu, beberapa kes berprofil tinggi, termasuk satu termasuk Madonna , telah diadili, baru-baru ini dengan pengembangan URL yang berpusatkan pornografi .xxx . (Dalam kes itu, banyak universiti dan jenama terkenal membeli domain mereka lebih awal untuk mengelakkan mereka jatuh ke tangan yang salah.)
Walau bagaimanapun, ACPA tidak menghentikan orang daripada mengambil URL kesombongan di rangkaian sosial seperti Facebook dan Pinterest — sebuah masalah sering bertambah buruk oleh kurangnya pengesahan untuk individu dan jenama. Sekiranya anda cuba mendaftar untuk akaun Twitter baru selepas tahun 2011, anda mungkin mengalami kekecewaan yang timbul dengan mencuba mencari nama pengguna yang unik. Mereka pergi dengan cepat, dan setelah mereka pergi, tidak akan berpaling ke belakang.
Tumblr secara langsung menangani masalah & ldquo; nama pengguna dan penyalahgunaan URL & rdquo; dalam garis panduan syarikatnya: “URL Tumblr (nama pengguna) adalah untuk penggunaan dan kesenangan pengguna kami. Jangan berjongkok, menimbun, mengumpulkan, memperdagangkan, atau menjual URL Tumblr, dan jangan mendaftarkan URL untuk tujuan menyamar sebagai individu, organisasi, atau jenama. '
Itu lebih mudah dikatakan daripada dikuatkuasakan.
Tidak seperti Twitter dan Facebook, Tumblr tidak menghendaki pengguna menggunakan e-mel baru ketika mendaftar blog baru. Sebaliknya, pengguna boleh menuntut URL Tumblr baru dalam beberapa saat dengan menggunakan menu lungsur papan pemuka.
'Di Tumblr, setelah anda memiliki blog' utama ', anda dapat membuat blog' anak 'di bawah alamat akaun / e-mel yang sama tanpa melalui pendaftaran untuk setiap sub-domain,' jelas pemasar dan pakar Tumblr Andrea lopez . 'Itu adalah perbezaan besar dengan Tumblr, dan kemungkinan sebab mengapa ada kebiasaan yang berpotensi-sekarang, mungkin-mungkin, ada. Jalan. Kurang. Geseran. '
Kemudahan akses itu mempunyai sekurang-kurangnya satu keuntungan: Ini membantu orang membuat tepat pada masanya Tumblrs satu hidangan , jenis blog flash-in-the-pan yang muncul sejurus selepas itu Presiden Barack Obama menyebut bayonet dan kuda dalam perbahasan tahun lalu.
Tetapi sebagai hasil dari antara muka pengguna Tumblr tanpa gesekan, sebuah komuniti penimbunan URL yang ramai telah muncul, dan kekecewaan dengan cepat berkembang dari gumaman ke demam.
'PEMBUAT URL ADALAH BITCHES,' tulisjackbenjamin Julai . 'Sebilangan orang mungkin ingin menggunakan URL itu dan MENGGUNAKAN BLOG MEREKA pada URL tersebut. ... Ini sangat penting untuk komuniti Tumblr. '
'Saya benar-benar kacau dengan orang yang menimbun URL,' lionsandroses bergema . '[J] sialan berikan mereka bajingan.'
Itu hanya dua daripada banyak aduan yang anda akan dapati di Tumblr ketika mencari tag seperti “ menimbun URL , '' URL yang ditimbun , 'Dan' URL yang disimpan . '
Anehnya, untuk setiap aduan yang ditandai dengan salah satu frasa tersebut, jumlah pengguna yang sama membanjiri mereka dengan tawaran untuk memberikan atau menukar URL.
'Saya benar-benar tidak menggunakan satupun dari mereka pada ketika ini,' berblog claramadesouffles dalam siaran yang bertajuk & ldquo; ADAKAH SESIAPA ANDA INGIN SETIAP URL SAYA YANG SELAMAT? & rdquo; Senarai tersebut merangkumi 20 URL, yang kebanyakannya berkaitan dengan Doktor Siapa dan Permainan Kelaparan . Tajuknya merangkumi & ldquo; thegirlwholivedtowait, & rdquo; & ldquo; luxecomealongponds, & rdquo; & ldquo; the-sassy-dalek, & rdquo; dan & ldquo; the-perks-of-being-a-time-lord. & rdquo;
...
URL Tumblr nampaknya tidak banyak memiliki nilai wang, sekurang-kurangnya tidak tanpa pengikut dan kandungan dilampirkan. Oleh itu, mengapa pengguna mengumpulkan URL?
Dua kemungkinan jawapan adalah status dan kekuatan, kata John Grohol , ahli psikologi yang pakar dalam tingkah laku dalam talian.
'Sekarang apa yang paling diinginkan oleh remaja? & Rdquo; Grohol bertanya. & ldquo; Untuk menyesuaikan diri dengan rakan sebaya mereka, untuk diterima, dan menjadi popular. Apa yang boleh meningkatkan populariti anda? Kuasa.
'Oleh itu dengan menimbun domain Tumblr, remaja dan dewasa muda meningkatkan kekuatan mereka di pasar, dan secara tidak langsung, mereka mungkin percaya ini juga meningkatkan populariti mereka di kalangan orang yang mereka paling ingin mengesankan (rakan Tumblr dan rakan penimbal Tumblr).'
Tidak jelas berapa banyak pengguna Tumblr yang telah dilarang atau alamat IP disekat kerana menimbun URL, walaupun sekurang-kurangnya satu pengguna telah dihukum kerana praktik tersebut. Permintaan untuk komen tidak dijawab, dan syarikat itu tidak mendedahkan butiran mengenai akaun individu. Tumblr berpotensi menutup mata untuk memperbanyak jumlah blog yang didaftarkan.
'Kami berhak untuk menegakkan, atau tidak menegakkan, kebijakan ini menurut budi bicara kami sendiri, dan polisi ini tidak mewujudkan kewajipan atau kewajiban kontrak untuk kami bertindak dengan cara tertentu,' kata syarikat itu dalam garis panduan masyarakat .
Satu perkara yang pasti: Dengan lebih daripada 95 juta blog (dan dikira) sudah didaftarkan, semakin sukar untuk mencari destinasi yang sesuai dan tidak dituntut di laman web ini.
'Setiap hari ada kemungkinan baru penimbun mengeluarkan URL dan disita, & rdquo; Kata Jess. & ldquo; Anda hanya perlu terus menunggu hari yang akan datang, atau pergi dan menawar URL yang indah itu. '
Ilustrasi oleh Jason Reed
